Noodrantsoen
‘In tijden van crisis is alles geoorloofd.’
   Hoe vaker je het tegen jezelf zegt, hoe meer je erin zult geloven. In zekere zin helpt het zelfs om je over de ergste schaamte heen te zetten. Nu ik naar de uitgestoken hand van de man tegenover mij kijk is het weer zover. Ik ga mij er weer van moeten overtuigen dat de financiële nood hoger is dan mijn daden.
   ‘In tijden van crisis is alles geoorloofd.’

   Ik weet nog hoe gênant ik het had gevonden om voor de allereerste keer licht bedorven groente en fruit uit de afvalbak van de plaatselijke supermarkt op te diepen. Ik heb altijd beweerd dat het voor de konijnen was, maar aan de gezichten van het personeel was te zien dat niemand zoveel konijnen kon houden. Boven de afvalbak heb ik het mij toen voor het eerst horen zeggen.
   ‘In tijden van crisis is alles geoorloofd.’

   Tegenwoordig gebeurt mij dit met regelmaat. Hoewel alles went, kleur ik toch nog geregeld rood door de blikken van de supermarktmedewerkers.
   Nu echter gaat het om schaamte van een geheel ander kaliber. Tijdens het spitsuur beklim ik de trap van de ondergrondse fietsenstalling naar het station. Boven gekomen tref ik de dakloze die dagelijks op deze plek zijn kranten tracht te slijten. Vanaf zijn klapstoeltje prijst hij de daklozenkrant aan gelijk een marktverkoper. Hij is grijs en een van zijn ogen is weggedraaid. Terwijl ik hem passeer zeg ik goedendag. Het is niet meer dan een manier om zijn krant te weigeren zonder letterlijk nee te zeggen, maar het is al veel meer dan wat de meeste passanten uitkramen.
   Op het moment dat ik aan de kaartjesautomaat sta hoor ik naast mij het raspende stemgeluid van de zwerver. Als ik mijn hoofd zijn kant op draai, zie ik dat hij me met een oog aankijkt, het andere kijkt schuin omhoog naar de lucht.
   ‘Pardon?’

   ‘Kitkatje?’ vraagt hij met tussen zijn eeltige, zwartgekleurde vingers een opengescheurde snoepverpakking waaruit twee gechocolateerde reepjes wafel steken.

   Mijn hoofd maalt. ‘In tijden van crisis is alles geoorloofd. In tijden van crisis is alles geoorloofd.’

Roel van Meerendonk, 2009
